Los "otros cristianos" que ganaron en Estados Unidos aún no aparecen en Colombia

Este es un espacio de debate que no compromete la opinión de La Silla Vacía ni de sus aliados. Hay expresiones que parecen inocentes, pero cargan un juicio de deslegitimación y expulsión. “Esos otros cristianos” es una de ellas. En las últimas semanas, hemos podido percatarnos de lo siguiente: quien pronuncia esta expresión, casi siempre con un gesto de desdén, ya decidió quién es el “cristiano de verdad” y quién es el “intruso”, el “falso cristiano”. Esta expresión se usa para referirse a quienes hablan de opción preferencial por los pobres y los más excluidos cuando deberían hablar de pecado, a quienes se ocupan de los migrantes antes que de la bandera nacional, a quienes leen el Evangelio como un texto exigente y no como un salvoconducto. Durante décadas, el cristianismo hegemónico, el de los púlpitos con micrófono, los canales de televisión, las megaiglesias y las oficinas de gobierno, ha usado esa fórmula para señalar a quienes no encajan en su molde. La semana pasada, en Estados Unidos, esos “otros cristianos” (y de otras religiones) resultaron ser los ganadores de las elecciones. Escribo esto con cautela, porque reconozco que ninguna elección es una revelación divina y sus resultados no son predestinaciones teológicas. Sin embargo, creo que hay momentos en que la política muestra algo que estaba ahí desde antes, y vale la pena detenerse a mirarlo. Pienso en esos “otros cristianos”. James Talarico, seminarista presbiteriano de 37 años, estudiante a medio tiempo de teología, que venció en Texas, un estado donde ningún demócrata ganaba el Senado desde 1988. Adam Hamilton, pastor metodista y fundador de una de las congregaciones más grandes de su denominación, que ganó en Kansas, donde eso no ocurría desde 1932. La pastora luterana Sarah Trone Garriott ganó en Iowa. LaKesha Womack, diaconisa metodista, ganó en Carolina del Norte. Alrededor de ellos aparecen, también, muchas otras figuras que no son cristianos: Abdul El-Sayed, médico y musulmán, que ganó en Michigan después de meses de ataques islamófobos y difamación auspiciada por el gobierno actual; también, el gobernador Josh Shapiro y el senador Jon Ossoff, ambos judíos que citan la Mishná y los Proverbios en sus discursos. “Esos otros” que no son cristianos importan muchísimo. Más adelante vuelvo sobre ello. Lo que los une a todos es una gramática política y teológica que va más allá de una denominación religiosa: hablan de fe sin esconderla y sin convertirla en arma; al contrario, la ponen al servicio del prójimo, del que tiene hambre, del que no tiene seguro médico, del que cruzó una frontera, de quienes son estigmatizados por ICE, de quienes padecen violencias sistemáticas a causa de su orientación sexual e identidad de género. Son muchos y se hicieron visibles en distintos territorios. Para entender lo que significó el triunfo de esa noche hay que recordar algunos acontecimientos. En 1979, diversos movimientos evangélicos fundamentalistas crearon la “Mayoría Moral”. En 1980, respaldaron el gobierno de Ronald Reagan y, cuando ya ejercía como presidente, estos grupos fueron determinantes en la inacción, apatía y estigmatización que tuvieron como consecuencia, entre muchas otras crisis sociales, la extensión de la epidemia del VIH/sida. Desde entonces el voto evangélico blanco se volvió una pieza estructural de la derecha estadounidense: fue explícito al apoyar a los Bush, por ejemplo. En 2020, estos grupos se organizaron como “Evangélicos por Trump”. El 6 de enero de 2021, hombres armados asaltaron el Capitolio con la Biblia, símbolos religiosos y banderas en alto, convencidos de que defendían a Dios al desconocer los resultados electorales; lo hicieron movilizados por la narrativa apocalíptica que dichos evangélicos posicionaron en el país. Hay una escena reciente y repetitiva que condensa esto aún mejor. En la Oficina Oval, una veintena de pastores y otras figuras religiosas rodea al presidente Trump con las manos extendidas para orar por él. Piden sabiduría, protección y bendiciones para las tropas militares. En 2025, Trump creó la “Oficina de Fe de la Casa Blanca”, dirigida por Paula White-Cain, telepredicadora y su asesora espiritual. Nadie podría reprochar a un líder religioso que ore por un gobernante. Lo inquietante es la dirección del gesto. Esa oración no pide cuentas al poder, por supuesto. Hemos visto cómo lo bendice con un “amén”, lo sacraliza con interpretaciones bíblicas y le otorga una aureola de legitimidad y de aprobación divina. El representante electo James Talarico nombró el problema con una frase contundente: lo único peor que un tirano es un tirano que cree estar realizando la misión de Dios. Esta idea aparece, una y otra vez, en las teologías políticas contemporáneas que denuncian el supremacismo religioso y el nacionalismo cristiano. Talarico insiste en que el mayor peligro del poder no es que se autoproclame como fuerte, sino que se crea inocente y justo, que se autoproclame como “encargo divino”, quedando, por lo tanto, fuera de toda crítica posible. La teóloga alemana Dorothee Sölle tuvo un nombre para esa deriva teopolítica cuando, en 1970, habló de cristofascismo: una ideología política que toma los símbolos, los discursos y las estructuras de la fe cristiana para ponerlos al servicio de un proyecto autoritario. No asume el cristianismo como mensaje de compasión y justicia social, sino como trinchera moral para justificar el poder. Michael Löwy recuerda que el avance del fascismo en Italia, Alemania, Austria y España fue respaldado, legitimado y autorizado con argumentos teológicos cristianos. Son palabras duras, pero la historia las avala, y quien escucha los discursos que actualmente predominan en los púlpitos reconoce cierto eco de similitud: odio al feminismo, a la diversidad sexual, a los migrantes, a la educación sexual integral; negación del cambio climático y de la violencia contra las mujeres; nostalgia de autoritarismos; un modelo de familia convertido en dogma; la lógica maniquea de la lucha entre bien y mal. Nada de eso aparece en el Jesús de los evangelios, el que come con publicanos, llora con los que lloran, protege a las víctimas, denuncia injusticias y pone a un samaritano de ejemplo ante los doctores de la Ley. Lo que me parece más interesante de esta elección es la forma en que “esos otros cristianos” hicieron campaña. Mucha gente insistía en que debían posicionar una narrativa política alejada de la fe para no incomodar. Hicieron exactamente lo contrario. Hamilton explicó que los republicanos hablaban abiertamente de religión mientras muchos demócratas callaban por miedo a instrumentalizarla, y decidió romper ese silencio con una disputa explícita por el sentido de lo religioso. Su razonamiento puede resumirse así: si uno compara lo que cada partido dice defender, la responsabilidad fiscal y el gobierno limitado por un lado, la educación, los vulnerables y las redes de protección por el otro, ¿cuál suena más a Jesús en los evangelios? Cuando lo acusaron de “woke”, preguntó desde cuándo preocuparse por el prójimo era una “perversión ideológica”. Talarico, por su parte, citó el Evangelio de Mateo para refutar las leyes que obligan a exhibir los Diez Mandamientos en las aulas (HB-71 y SB-10): “Cuando ores, entra en tu cuarto, cierra la puerta y ora a tu Padre que está en secreto” (Mt 6,6). Hay algo de ironía magistral en usar versículos del “Sermón del monte” contra la exhibición pública de la religiosidad. En otra oportunidad, cuando habló de la mesa de los cambistas, Talarico dijo que Jesús no se quedó en su habitación rezando sino que entró en la sede del poder y volcó las mesas de la injusticia. “Estamos llamados a hacer más que caridad”, dijo: “Estamos llamados a desafiar los sistemas que hacen necesaria la caridad”. Esa última frase es, a mi juicio, la clave teológica de todo el fenómeno. La caridad que se queda en la limosna deja el orden intacto y puede incluso volverse su coartada.